&esp;&esp;肖野的语气懒洋洋的，和每一个普通清晨没有任何区别。

&esp;&esp;“叔叔，今天早上煎蛋要几分熟的？”

&esp;&esp;苏御攥着咖啡壶的手指松了一度。

&esp;&esp;“你什么时候做过及格的煎蛋。”

&esp;&esp;“那就看叔叔愿不愿意现场教学了。”

&esp;&esp;苏御没接茬。

&esp;&esp;他从冰箱拿出两颗鸡蛋，锅底刷一层薄油，火开到他惯用的刻度。

&esp;&esp;蛋液落进锅里发出一声轻响。

&esp;&esp;肖野倚在门框上看着。

&esp;&esp;没凑过去。

&esp;&esp;没从背后抱上来。

&esp;&esp;没有任何一个昨晚之后的清晨“应该”有的亲昵动作。

&esp;&esp;他就站在门框的位置，不远不近。

&esp;&esp;苏御用铲子铲起第一个煎蛋，滑进白色的瓷盘。

&esp;&esp;“三分熟。去坐好。”

&esp;&esp;肖野接过盘子，指尖在瓷碟边缘擦过苏御的手指。

&esp;&esp;苏御的手停在半空。

&esp;&esp;没缩。

&esp;&esp;肖野的余光捕捉了这个细节。

&esp;&esp;他嘴动了一下，忍住了，端着盘子走向餐桌。

&esp;&esp;餐桌上，黑咖啡和鲜榨橙汁各就各位。

&esp;&esp;肖野咬了一口吐司，刚准备用夸张的表情开口——

&esp;&esp;“你睡觉流口水的样子，堪比你工作室里那些废弃的泥稿。”

&esp;&esp;苏御抢先开火。

&esp;&esp;肖野眯起眼。

&esp;&esp;嘴上叼着吐司边，歪着脑袋，酝酿了一个欠揍的笑容。

&esp;&esp;“那叔叔昨晚的样——”

&esp;&esp;苏御的视线横过来。

&esp;&esp;杀气腾腾。

&esp;&esp;后半句咽了。

&esp;&esp;肖野低头老老实实扒饭。

&esp;&esp;但虎牙咬着吐司的弧度收都收不住，腮帮子鼓鼓的。

&esp;&esp;“胡椒。”苏御说。

&esp;&esp;肖野伸手去拿胡椒罐。

&esp;&esp;递过去的时候，两个人的手再一次碰在一起。

&esp;&esp;他接过胡椒罐。

&esp;&esp;肖野低头往嘴里塞了一大口煎蛋，眼睫毛底下的笑意快要溢出来了。

&esp;&esp;……

&esp;&esp;饭后，肖野站到水槽前。

&esp;&esp;水龙头拧开，热水冲上瓷碟。

&esp;&esp;他洗得极慢。

&esp;&esp;每一只碗用海绵擦三遍。

&esp;&esp;筷子逐根搓洗。

&esp;&esp;流理台上的水渍用干抹布来回擦了两道，直到台面反光。

&esp;&esp;洗洁精摆回原位，瓶口朝右，商标面正对外侧。

&esp;&esp;完全复刻苏御的强迫症习惯，分毫不差。

&esp;&esp;苏御靠在吧台边上，端着没喝完的咖啡。

&esp;&esp;他盯着肖野在自己重塑的“新秩序”里，稳稳当当地走动、收拾、归位。

&esp;&esp;每一个动作都在说——我知道你需要什么，我给你，不问为什么，也不要你说谢谢。

&esp;&esp;苏御嘴上带着笑。

&esp;&esp;停了整整两秒。

&esp;&esp;咖啡杯放回台面。

&esp;&esp;肖野关掉水龙头回头，苏御的表情已经恢复成标准的冷淡。

&esp;&esp;但他走过肖野身边时，脚步微顿。

&esp;&esp;“浴室的瓶子。”

&esp;&esp;肖野的心提起来。

&esp;&esp;“……排得不差。”

&esp;&esp;四个字。

&esp;&esp;简直是从牙缝里挤出来的。

&esp;&esp;说完人已经走进了书房，门关得干脆。

&esp;&esp;肖野攥着抹布杵在厨房中间，龇着虎牙笑了整整